Route nous voilà !

Nous dormons dans le camion depuis plusieurs nuits. Au fur et à mesure, nous quittons l'appartement déjà en chantier depuis que nous remplaçons les meubles vendus par des cartons. Et doucement, je fais la liste de tout ce à quoi nous allons renoncer pour les mois qui suivent.

L'eau à foison. Les longues douches. La chasse des toilettes. La vaisselle sous le jet.

L'électricité nucléaire à chaque seconde. La box internet qui pompe toute la journée. La lumière qu'on oublie parce que voilà. Et puis les heures à surfer sur le net pour ne pas apprendre grand chose finalement.

Les surgelés. Le chauffage. La chambre remplie de jeux pour la petite loutre. La vaisselle du dimanche. Cette robe qu'on ne peut mettre qu'avec cette paire de chaussures. La trousse à maquillage et celle à démaquillage (et autres produits de beauté).

La pièce pour travailler, l'autre pour manger et encore une autre pour dormir.

Et plus la liste s'allonge, plus la certitude m'envahie. L'idée devient évidence. Mon cerveau tourne avec plaisir. Il va pouvoir mettre à profil son intelligence, il aime le projet. Rechercher un nouvel équilibre. De nouvelles habitudes. Des valeurs qu'il n'a encore jamais entendues.

Dans le camion tout se réinvente. L'intimité. La place. La propreté. Une miette au sol fait un drame et pourtant il suffit d'un coup d'éponge pour faire les sols. Et cette douche qu'il faut trouver de l'eau quelque part (il est exclu de prendre sur la réserve pour ça), qu'il faut attendre un rayon de soleil pour la chauffer un peu, ou mitiger avec la casserole du thé. Tout est nouveau. Même l'extérieur : il faut le percevoir comme soi et comme la propriété absolu de l'autre. Ne rien salir à l'extérieur. Penser à l'impact du moindre de ses gestes.

Puis-je prendre cette eau ? Puis vider ma casserole ici ? Puis marcher dans ce prés ? Comprendre les lieux où l'on s'arrête, comprendre ceux qu'on traverse.

Nous profitons de quelques jours de soleil pour notre première grande sortie. François prend confiance dans le moteur. C'est un vieux monsieur cet Otto, et nous ne sommes pas encore prêts à affronter la première panne. Mais peut-être qu'elle ne viendra jamais, peut-être ? Enfin, il ronronne, il démarre au quart de tour, tous les voyants s'éteignent dès qu'on se met en route. Je répare le tableau de bord qui ne s'éclaire pas en deux secondes, je suis contente de moi, contente de savoir, ravie de maitriser. Et puis nous sommes ensembles. Pour nous soutenir, pour raconter des blagues le soir, pour perdre patience lorsqu'il fait trop beau, lorsque tout est trop beau, pour la sieste ou le coucher…

Nous sommes prêts à partir. Deuzoutrois détails et nous aurons terminé l'aménagement de Otto. Il me reste encore trois durites à changer, une cosse à faire sertir chez un garagiste sympa, une fuite à surveiller, un million de choses à apprendre.